Merah Itu Cinta

Merah. Bukan perempuan atau laki-laki. Merah, bukan darah, tidak juga berarti luka. Merah. Cinta yang merah. Merah adalah kebahagiaan.
Bayangan tentang masa depan memerahkan pipinya. Mendengar jawaban yang dinantinya selama ini membuat Raisa begitu merah.
Malam.
Ponsel berdering, pembicaraan tak terkendali, lalu Rama mengakhirinya.
Rama akan datang, untuk merasakannya.
Sebentar lagi dia pasti datang. Raisa terus menunggu. Menghabiskan malam itu.
Kini, merah adalah duka bagi Raisa. Kehilangan yang begitu merah.
Lebih merah dari merah.

Kepergian Rama menyisipkan tanya. Sebab tidak hanya Raisa yang terpuruk kehilangan.
Ada Aria. Masa kecil yang indah bersama Rama terus membayangi Aria. Kehilangan Rama adalah segalanya. Merah, sangat merah baginya. Bahkan mungkin melebihi Raisa.